Si te descubrieran nuestros amigos,

nuestros amantes, ex-convictos...

Si te encontraran nuestros parientes

cercanos alejados.... La familia...

Si te descubriera el mundo algún día

anticipo un, no sé, un torbellino

de sangre y gritos y ropa que vuela.

Pero yo creo que ni los amigos,

ni los amantes, ni la familia, ni el perro

una mosca de ti entenderían.

He de quedarme entonces tranquila:

las palabras que construyen tu ser

jamás serán otra cosa que ignoradas.

Las frases que componen tu ser

jamás hablarán de su dueña desnudada.